¿QUIÉN ES LA ACTRIZ INVOLUNTARIA? (parte II de 3)

El 12 de Diciembre de 2009 se realizó un consenso para descubrir la identidad de este personaje misterioso. Aquí participaron de manera inadvertida escritores, probables candidatas al título y compañeros de oficio, bajo la excusa de una cena en don Lucho (un bar digno de mención del jirón Quilca). Ubicados primero en mesas separadas (escritores y personajes) y todos juntos después, se han degrabado las cintas puestas de manera estratégica para tratar de descubrir a la poseedora de tan misterioso apelativo.

.
HE AQUÍ LA DEGRABACIÓN DE LA MESA 2: (personajes)
.
*Marita (Extracto)
*Marcela (Extracto)
*Lela (Extracto)
*Julia (Una historia para cuento)
*Rita (Apócrifo)
*Chupín (Extracto)
*Andrés (Extracto)
*El Panchi (Extracto)
*Gabito Pachas (Gabito Pachas)
*Leonore (Leonore: la hermosa niña muerta)
*Lémur boy (Tratado de impaciencia N°1)
*La joven enfermera (Es que todos deben morir)
*Martín (La trilogía)
*Mercedes (La trilogía)
*Abner Aguirre (Garúa en la ciudad)
*Vittoria Farnao (Vittoria Farnao)
*Ella (Ella)
*Reyna (Coronados)
*Alter Ego de Anavel (Au...sencia)
.
. *********
.

(00:01)

(HABLAN TODOS A LA VEZ Y POR UN MOMENTO NO SE ENTIENDE NI MIERDA)

DON LUCHO: ¿Qué van a pedir?

LÉMUR BOY: ¿V-vende caña?

ABNER AGUIRRE: Se oye el rumor de un pregonar...que dice así... el yerberito llegó...

DON LUCHO: No. Sólo cerveza y vino.

LÉMUR BOY: Y..y... cuánto es el ...el p-precio de uno d-de sus envases de tan p-preciado licor.

ABNER AGUIRRE: Habla rápido, yerberito.

MARITA: ¿Alguien sabe para qué nos han hecho venir?

MARCELA: Ni idea.

EL PANCHI: Qué bonito corte te has hecho!!!

LELA: Gracias, si me los has hecho tú, gracioso.

EL PANCHI: ¿No soy un genio?

CHUPÍN: ¿Cómo te llamas, amiga?

MERCEDES: (¿Y éste?) A ti qué te importa.

ANDRÉS: Ja, ja. Ya sonaste Chupín. Tienes que tener clase, observa. Disculpa amiga ¿tienes hora?

ELLA: No. Pero ya debe ser hora de que te vayas a la misma ...

GABITO PACHAS: ¿Te puedo hacer una encuesta?

ELLA: Claro, encantada.

CHUPÍN: Ja, ja. Ta' mare, las flacas de Lima son bien raras.

REYNA: No le creo, ¿de verdad tiene cuarenta?

VITTORIA FARNAO: Sí, pero dilo más bajo.

REYNA: Es que... luce tan bien. !!

VITTORIA FARNAO: Gracias, tú también eres muy guapa.

ANDRÉS: Maestro, traiga una caja para empezar.

.

(08:57)

.

LA JOVEN ENFERMERA: Tienes una sonrisa muy bonita, ¿Cómo te llamas?

LEONORE: Leonore. No sé qué hago acá, si yo no puedo tomar.

LA JOVEN ENFERMERA: Tienes razón, eres una niña, pero si nos han citado acá es por algo. Señor!!!

CHUPÍN: Yo también tengo una sonrisa bonita.

ANDRÉS: Calla, huevón, a ti te faltan dientes.

DON LUCHO: ¿Si?

LA JOVEN ENFERMERA: Tráigame un refresco y una hamburguesa, por favor.

ABNER AGUIRRE: Creo que te he visto en otro lado.

LEONORE: Gracias, pero no he traído dinero.

LA JOVEN ENFERMERA: Yo te invito.

MERCEDES: Me parece que sí. Tú también te me haces conocido.

RITA: Oye, ¿Tú no estabas muerta?

JULIA: ¿Y tú no eres un producto de la imaginación de un personaje de cuento?

MARTÍN: Él es el hijo de Elizabeth Arana, Mercedes.

MERCEDES: Ah, ya. Claro, entonces sí lo conozco.

LÉMUR BOY: Y y-yo soy el hijo de Odín.

ELLA: ¿Y qué más le dijiste? Porque yo tenía planeado clavarle una jeringa en la yugular.

ALTER EGO DE ANAVEL: Ah, pues le dije búscate otra o búscalo a él.

GABITO PACHAS: Creo que le voy a hacer la taba a esa jerma.

MARCELA: Oye, cholita ¿entre los que acaban de entrar no está tu amigo de la infancia?

ANDRÉS: Salud, hermano. Está bien heladita.

MARITA: Sí, sí es él. Cree que no lo hemos visto, pero ahorita se va a acercar, ya lo verás.

CHUPÍN: Salud.

.

(10:13)

.

PULPO: Hola Marita, Marcela.

MARITA: Hola, oye ¿para qué nos has hecho venir?

MARCELA: Ojalá sea algo importante (aunque la estoy pasando bien) mira que venimos de Trujillo.

REYNA: Yo de Piura.

LÉMUR BOY: Y y-yo de Saturno.

ABNER AGUIRRE: Traigo yerba santa... pa' la garganta.

PULPO: Hola Lela, ¿cómo estás, cómo está tu bebe?

LELA: Bien, gracias.

PULPO: Hola Reyna, ¿cómo te va con tu marido?

REYNA: Muy bien, lo pasamos de maravilla. Es toda una máquina.

VITTORIA FARNAO: Lo puedo ver en tus caderas, bien por ti, muchacha.

ELLA: ¿Y quién es ése?

ALTER EGO DE ANAVEL: Ah, es el Pulpo, ése ón nos citó acá.

ELLA: ¿Le clavo la jeringa?

LÉMUR BOY: M-mejor acá en m-mi brazo.

CHUPÍN: Oye, pata, casi nos perdemos.

PULPO: Hola Chupín, Andrés ¿mi primo no ha venido?

ANDRÉS: No, nada, ese pisao' de mierda.

GABITO PACHAS: ¿Qué leen, amigas?

JULIA: Algo que escribimos.

LA JOVEN ENFERMERA: Disculpa, nos podrías explicar ¿por qué estamos todos aquí mezclados, a qué se debe esta reunión, y sobre todo, por qué todos los que leen esto me imaginan con mi traje de enfermera si no lo traigo puesto y cómo nadie se dignó en preguntar mi nombre?

ELLA: Mi nombre tampoco lo saben.

RITA: Julia escribe poemas y yo cuentos.

GABITO PACHAS: Tengo esto que apareció en mi bolsillo, creo que también es un poema.

LÉMUR BOY: Esto t-también apareció en mi bolsillo!!! c-creo que son vitaminas!!!

LEONORE: ¿Vitaminas?

JULIA: ¿"Zeta"? qué buen nombre para un poema.

ALTER EGO DE ANAVEL: a ver, a ver, yo también hago poemas. ¿A Chip? qué ridículo suena!!

EL PANCHI: Cierto, yo leí sobre ti ¿no estabas con un monse de pelo largo?

REYNA: ¿Qué, sí? No recuerdo.

MERCEDES: Ya me está dando sueño ¿vamonos Martín?

PULPO: Escuchen, esto es lo que está pasando y para esto se les ha citado acá.

LEONORE: Por fin !!!

.

(18:50)

.

ELLA: ¿La actriz involuntaria? Me suena.

LELA: Claro, es la dedicatoria del libro donde salgo. Soy yo.

MARITA: Un momento. Yo también aparezco en ese libro así que puedo ser yo. Inclusive hice más que tú en esa novela corta.

LÉMUR BOY: Y-yo también la tengo c-corta. (T-ta' mare, me huevié)

EL PANCHI: Voy afuera a respirar un poco de aire.

LEONORE: ¿Qué cosa tiene corta?

ABNER AGUIRRE: La cosa.

GABITO PACHAS: ¿Tienes papel higiénico que me prestes?

ABNER AGUIRRE: Toma, no te molestes en devolverlo.

MARCELA: Ya empezaron a pelear otra vez.

EL PANCHI: Todo el viaje lo han hecho así.

MERCEDES: Entonces, si entre ellas está la susodicha ¿qué tenemos que hacer nosotros? Vámonos, Martín. Tengo algo para ti.

MARTÍN: ¿De verdad? ¿Es lo que estoy pensando?

MERCEDES: Puede ser (es mucho más de lo que crees).

LA JOVEN ENFERMERA: Un momento, chicas. Ustedes no hubieran existido si no hubiera aparecido "Es que todos deben morir", y ahí salgo yo. Osea que yo también puedo ser la actriz involuntaria.

REYNA: Y yo también aparecí antes de ustedes y serví como influencia. Tampoco estoy exenta de no serlo.

LÉMUR BOY: El hombre d-desciende del lémur y no del m-mono. P-puedo ser yo.

LEONORE: Y yo.

ELLA: Yo no me muero por ser esa cojuda.

MERCEDES: Yo tampoco.

ALTER EGO DE ANAVEL: Hay una parte en la que Marita tiene un ganchito en el pelo. Yo uso ganchito, pero tampoco quiero ser ella.

MARTÍN: Oye Chupín, pásate la chela, pes. (Necesito un trago, creo que hoy mojo)

CHUPÍN: Salud, pata. Llámalo al Gabito Puchos.

ANDRÉS: Es Pachas, huevón.

ABNER AGUIRRE: Ah, parece huevón.

GABITO PACHAS: Ya te escuché, ya te fregaste. Te pareces al Chen.

VITTORIA FARNAO: ¿No me invitan, caballeros?

.

(25:33)

.

LA JOVEN ENFERMERA: Nos están haciendo una señal. Juntemos la mesas.

(Concluye en ¿Quién es la actriz involuntaria? parte III de 3)

POESÍA

LA AFIEBRADA NOCHE DE LOS SUEÑOS UTÓPICOS

DONDE NADA ES REAL Y NO HAY NADA QUE TEMER

Y UNA LUZ INCANDESCENTE ALUMBRA LOS RINCONES

MÁS PROFUNDOS DE TU SER

Y SABER, QUE EN REALIDAD, NO EXISTEN UTOPÍAS

PORQUE TODO ES POSIBLE

Y LA UTOPÍA SÓLO ES

UN TRABAJO QUE TENEMOS PENDIENTE

Esta es mi utopía: un viaje al interior de mi alma-Ahhhhhhh

un viaje al interior de tu alma: Mmmmm.

(De preferencia leerlo escuchando el tema Utopia de Alanis Morissette)

¿QUIÉN ES LA ACTRIZ INVOLUNTARIA? (parte I de 3)

El 12 de Diciembre de 2009 se realizó un consenso para descubrir la identidad de este personaje misterioso. Aquí participaron de manera inadvertida escritores, probables candidatas al título y compañeros de oficio, bajo la excusa de una cena en don Lucho (un bar digno de mención del jirón Quilca). Ubicados primero en mesas separadas (escritores y personajes) y todos juntos después, se han degrabado las cintas puestas de manera estratégica para tratar de descubrir a la poseedora de tan misterioso apelativo.

.
HE AQUÍ LA DEGRABACIÓN DE LA MESA 1 (escritores)
.

*Sucesor (Es que todos deben morir, Garúa en la ciudad, La trilogía de Martín)

*Serú (Leonore: la hermosa niña muerta, Tratado de impaciencia N° 1)

*Vichenso (Muerte en el puente, Vittoria Farnao, Gabito Pachas)

*Anavel (Fusa de Luna, Lalala, Au...sencia, Buuu...)

*Mini (Ella, José y el diablo, La tiendecita del horror, Díada)

*Paroko (Coronados, Espejismos)

*Pulpo (Extracto, Materia, Historia para cuento, Apócrifo)

.

*********

.
(00:01)
.
SERÚ: Creo que somos los primeros.
PULPO: No creas, en la otra mesa ya están todos.
SUCESOR: Ya no deben tardar, Vichenso dijo que venía con Anavel y Mini.
PULPO: Bien, aún no me han visto.
SUCESOR: Ya Pulposo, me presentas a tus amigas. Se ven buenas.
PULPO: Ja!
SERÚ: Oye, sí.
SUCESOR: Pero mejor está la Queta.
SERÚ: ...
PULPO: Ahí está Joahnna Félix !!!
SUCESOR: Ta´ mare, no asustes.
.
(01:35)
.
PULPO: Un toque, voy a saludar a la otra mesa.
SERÚ: Miren, ahí está Vichenso con Anavel y Mini.
SUCESOR: Caramba, milagro no vino con Olimpia.
SERÚ: Acá! Vichenso!
VICHENSO: Hola, tío ¿qué hay, ah?
SUCESOR: Anavel, Mini.
ANAVEL Y MINI: Hola.
SERÚ: Vamos a descubrir el apelativo de un personaje. Son los de la otra mesa.
SUCESOR: Pero mira disimulado nomás.
VICHENSO: ¿Ése no es el Pulpo?
SERÚ: Sí, él les ha pasado la voz pero ellos no saben lo que queremos averiguar.
ANAVEL: Desireé me dijo que me iba a llamar.
SUCESOR: ¿Qué se cuentan, chicas?
DON LUCHO: ¿Qué van a pedir?
.
(05:15)
.
DON LUCHO: ¿Y? ¿qué van a pedir?
VICHENSO: Una cerveza. Muchachos, una chanchita.
SUCESOR: Extraño a Papá Joe.
SERÚ: Se le extraña bastante pero sólo en estas situaciones.
MINI: Qué hogog!
ANAVEL: Ustedes lo extrañan solamente porque les ponía las chelas. Yeee, mensaje de Desireé.
.
(08:27)
.
SUCESOR: ¿Han leído mi blog? he subido dos poemas.
SERÚ: Yo sí lo leí.
SUCESOR: ¿Se han dado cuenta que se nota una clara influencia de Rimbaud y García Lorca, la sutileza de Bécquer y la magia de Darío?
VICHENSO: No. Para mí, se parecen más a las poesías del Chen.
SERÚ: Ja, ja.
SUCESOR: A anavel le gustó la Trilogía de Martín. ¿No, Anavel?
ANAVEL: ...
.
(10:03)
.
SUCESOR: Oye, Pulpo ¿quién es la que ha salido? ¿es Marita?
PULPO: ¿Cuál?
VICHENSO: Creo que le voy a hacer la taba a esa jerma.
SERÚ: ¿Cuál? ¿cuál? ¿cuál? no la vi.
SUCESOR: Serú voltea deseperado, de razón la Queta me dijo tú no conoces a tu amigo.
MINI: Qué hogog!
SUCESOR: Hablemos de la Glorieta, yo no trato de idealizarte, dijo y miraba la plaza...
PULPO: Es que Serú sabe más de eskimotube y freeones...
SUCESOR: Hablemos de Garúa en la ciudad ¿se nota la influencia de García Márquez?
VICHENSO: ¿Qué, sí? repítelo pa' apuntar. ¿Free... qué?
SUCESOR: Hablemos de Es que todos deben morir. Pulpo, di algo. Es que todos deben leerlo...
ANAVEL: ¿En esa otra mesa están los personajes que creamos?
SUCESOR: Hablemos de El olor de la guayaba, de Un tiempo a solas con ella, ¿es erotismo pobre?
SERÚ: Sí, ahí están todos. Hubiera escrito algo sobre Silvia Saint.
PULPO: En un rato más unimos las mesas.
SUCESOR: HABLEMOS DE MÍ, CARAJO !!!
.
(17:30)
.
VICHENSO: Ta' mare, creo que quiero cagar.
PULPO: ¿Qué te pareció el cuento de Rubén?
SERÚ: Oye, verdad, no pasa nada con su cuento. Ese pata me está mirando. No me digas que...
PULPO: ...es el Panchi, sí.
SERÚ: Nooo. Ta´mare.
ANAVEL: ¿Qué, Rubén escribe?
SERÚ: Sí, pero no pasa nada.
PULPO: Siento que a su cuento le falta algo.
RUBÉN: ¿Pero saben lo que significa Pulsión? no a todos les gusta Vallejo.
SUCESOR: Fuera, webón. A ti nadie te ha llamado.
RUBÉN: Adiosín.
MINI: Qué hogog!
SUCESOR: Hablemos de Díada.
PULPO: Verdad, voy a hacerle una crítica a esa novela.
MINI: Ya van dos meses con el mismo cuento.
SERÚ: Verdad, ¿y Paroko?
PULPO: Se quitó y nadie se dió cuenta.
VICHENSO: Hubiera traido mi encuesta para hacerle a esas flacas.
MINI: Ustedes son bien enfegmitos.
PULPO: Llegó el momento. Juntemos las mesas.
.
.
.
(Continúa en ¿Quién es la actriz involuntaria parte II de 3?)

VICIO

Tengo el organismo alterado o al menos diferente a la mayoría de personas. Cada vez que tomo café tengo el sueño más placentero, más pesado, más profundo. El café pasado no tiene comparación a no ser del café de muerto, ese que preparan con cebada tostada y ofrecen en los velorios de Trujillo. Tengo amigos que no pueden vivir sin fumar, otros sin ingerir alcohol y otros sin pornografía. Yo no podría vivir sin café.

.

Ese punto amargo en la garganta que demora en extingirse, se equilibra y compacta con el dulzor que se estanca en la lengua. Las propiedades de una taza de café se multiplican en las tardes de soledad de los Jueves, saliendo de la pesadez de los primeros días de la semana y antes de ser invadido por la excitación provocada (y natural) ad portas del sábado-domingo.

.

Para saber si la taza está buena, guíate por el aroma y su consistencia. La uniformidad cromática debe tener un ligero brillo aureolar de dientes de fumador.

El olor transportado por su vapor debe generarte un cosquilleo en las amígdalas, provocado, tal vez, por la impaciencia de verse invadidas por las aguas negras de la tranquilidad en las arenas del sosiego.

.

Un café, una tarde tarde* y un escrito.

-

-

*He usado el término tarde tarde, ya que tarde solo, abarca desde el mediodía hasta las 7 pm. Tarde tarde implica solamente, la última mediahora de su nombre.

CONVIVIENDO CON LA PACIENCIA

La frase de Zsa Zsa Gabor: "las personasalas que nada se les puede reporochar, tienen de todas formas un defecto capital:no son interesantes"; marca el inicio de la narrativa de E. Avilès Zamora.

En "Leonora, la hermosa niña muerta" (2006), los tiempos están sometidos a la acción. El surrealismo es imperante en las dos páginas que tiene el cuento. Se percibe cierto ambiente antiguo, a soledad. Se inicia una tarde, pasan la noche entera y a la mañana, un despido no efectuado. Una atmósfera nostálgica y a la vez divertida envuelve a la mujer donde el personaje masculino sólo acompaña y observa.

.

"Tratado de Impaciencia Nº1"(2009), es, si bien lo mejor que ha ofrecido EAZ, a mi parecer un cuento-crónica. Todas las ideas y diálogos caen amontonados al inicio, exaltando al lector para luego, pasar de la intensidad a un sosiego representado por una línea casi poética, en la que el narrador-personaje hace una confidencia mostrándose optimista sobre lo que le espera, ya que lo mejor (como todos creemos) aún está por venir.

.

La conversación de un grupo de jóvenes en torno a unas cervezas, sus inquietudes, sus secretos, su perspectiva del mundo, avalan a una confusión que se asemeja a un despertar que culmina con la retirada de quien nos viene contando lo sucedido. "Algunos tal vez me acompañen, pero sé que esta noche, que no estuviste conmigo, pasará al olvido cuando me encuentre con mi camino, tan incierto como desconocido". Una línea excepcional que espero sea un mero anticipo de lo nuevo que ofrezca E. Avilés Z., parte fundamental de la narrativa contemporánea.

.

.

.

Lima, 17 de Noviembre de 2009

ANÉCDOTA

Regresaba de cortarme el pelo. Eran las 19:40 y sentía frío en las orejas. No podía evitar rascarme de cuando en cuando el cuello. Entré por la calle del colegio y estaba desolada, excepto por unos perros que olisqueaban a una hembra en celo y una pareja de mocosos que se estaba despidiendo. Al pasar por su lado, no pude evitar mirarlos: ella estaba con buzo, con uniforme él.

Los ojos de ella se enfocaron en los míos, achinados y vivaces, les acompañaba una sonrisa maliciosa. Media cuadra más adelante me alcanzó. Al llegar a mi lado dio dos saltitos.

-Hola- me dijo bien suelta.

-Hola- respondí sorprendido.

-Tú eres Iván ¿verdad?

Incrédulo, la observé bien. Nunca la había visto y la calle era larga.

-Sí. ¿Tú quién eres?

-Andrea. He leído tus poemas- sonriente.

Desconfiado, la miraba de reojo mientras avanzábamos. Se había soltado el pelo. Era ondeado. Se había quitado la casaca y quedado en polo. Eran grandes. Se la había atado a la cintura. Era delgada. El buzo le marcaba las caderas. Eran humildes.

-¿Ah, sí? qué bien.

Era extraño. No sabía cómo pudo obtener esa información.

-No te sorprendas- masticaba un chicle y sonreía. Tenía una cara chiquita y muy limpia- tienes una hermana que se llama Tina, un sobrino llamado Enzo, otro Santiago, una más que se llama Mía. Ah, y tocas la guitarra en una banda.

-Ah.

Eso era. Tal vez había ido a una presentación de Los PuLpOs, pero ¿cómo sabe de los poemas?

-Sé que has hecho dos poemarios y también que escribes cuentos.

-Sí, pero están para corregir bastante ¿cómo sabes eso?

-¿Cuántos años tienes?

-¿Cuántos crees?

-Mmm, no sé ¿19?

-No. 23 ¿tú?

-¿Cuántos me pones?

-16.

-Te equivocas. Tengo más.

-No lo creo. El colegio mayormente lo termina uno a los 16. Raras veces a los 17, salvo que hayas repetido, lo cual no creo que sea tu caso. Y mirándote, quiero decir, tu cuerpo, no pasas de 16-17.

-Mmm, bueno, sí. Tengo 16 y sé dónde vives.

-¿Cómo sabes eso si yo nunca te he visto?

Parados en la esquina, bajo la luz de un poste, perecíamos una pareja más. Habíamos llegado a la bifurcación de nuestros caminos, pero estaba intrigado.

-Tienes un blog- me dijo.

-¿Has entrado? ¿Sabes cuál es?

-Venial insecticida junto punto blogspot punto com ¿Ves?

-¿Quién eres?

-Ya te dije- se rió- Andrea. Soy la diosa de la red. Yo lo sé todo. Ésa es mi casa- dos pisos, fachada crema, unos maceteros con florcitas bajo la ventana- en las mañanas estoy sola, tráeme tus cuentos.

-Un momento. De los poemarios sí creo que te hayas enterado por medio del blog, pero de los cuentos cómo, si no los he subido ni lo pienso hacer.

-Soy la diosa de la red, ya te dije. Y lo sé todo- dijo haciendo la voz de monstruo y volvió a reirse al ver mi expresión petrificada.

-No te asustes. Tráeme tus cuentos mañana temprano y te digo cómo me enteré de todo.

-No. No quiero tener problemas. Nos podemos encontrar aquí mañana temprano si quieres y ahí te los paso.

-Puede ser a esta hora pero en mi casa.

-Bueno. Me gusta conversar con café.

-Mis papás llegan a las 22.

-Entonces será aquí nomás.

-Pero yo te estoy invitando.

-Mañana a esta hora. Aquí.

- Y después vamos a mi casa.

-Entonces los subo al blog.

-Pero, mejor vamos ahora.

-Me tengo que bañar. Tengo pelos por todo el cuerpo.

-¿Ya te vas?

-Sí. Nos vemos. Un gusto, Andrea, cuídate.

No pienso acudir. Es una mocosa confundida, tal vez con problemas y no quiero contagiarme. Se acaba de ir, furiosa y murmurando entre dientes ¿por qué los poetas son tan cojudos? Aunque no me ofendió, estoy contento. Había sido una buena oportunidad.

Para ir preso.

EL AURICULAR

La actriz involuntaria me llamó anoche. Era la primera vez que lo hacía y me quedé completamente mudo después de decir aló y reconocerle la voz. El ruido del mundo se calló y contuve la respiración para que no escuchara mi desfallecimiento ni mis latidos.

- ¿Aló? ¿Hola?- volvió a decir.

Absorbí la mayor cantidad de aire almacenándola en el diafragma para que la voz no me saliera temblorosa.

- ¿Sí?- dije muy seguro.

Sentí un cosquilleo en las piernas y cólicos en el estómago. La saliva tardaba más de lo acostumbrado en pasar por mi garganta.

- ¿Meslissa?, oye loca, ¿Cómo estás?

El tiempo se detuvo un instante. Sólo el segundero del reloj se movía, aletargado y borroso.

- No. No es el número de Melissa- dije aún esperanzado.

La pausa no duró mucho pero pareció eterna.

- Ah, disculpe. Me equivoqué de número.

Ruuuuuu. Empezó a sonar la línea. Con el auricular todavía pegado en la oreja, divisé en la maceta, un brote blanco en medio de las multiformes hojas verdes: estaba naciendo una flor.

Colgué el teléfono y fui a ver el nacimiento. Era, sin duda, el mejor acontecimiento del día.

Una flor nocturna.